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1 La  traducción  al  castellano  de  una  etnografía  escrita  en  japonés  dedicada  a  las
poblaciones campesino-indígenas de los Andes no sólo resulta un suceso editorial sino
que también despierta el interés – o debería hacerlo – de los especialistas que, desde
diversos rincones del mundo, se ocupan de temáticas y problemáticas afines. Incluso
más, debido a la impericia de la gran mayoría de los especialistas para leer el idioma en
el que el volumen por comentar fue concebido, las casi tres décadas que transcurrieron
desde su publicación original (1986) no deberían ser motivo para desestimar el hecho
de que, planteado en estos términos, nos encontramos ante una « primera edición »1.
2 Las investigaciones arqueológicas y antropológicas japonesas en los Andes datan de
1959,  año  del  inicio  de  lo  que  se  denominó  la  « Expedición  científica  de  Japón  en
América nuclear » patrocinada por la Universidad de Tokio y a la que, junto con un
grupo de colegas japoneses y peruanos,  se incorporó en 1963 Hiroyasu Tomoeda en
calidad de fotógrafo documentalista. Desde entonces y hasta su muerte (2009) Tomoeda
realizó investigaciones etnológicas en la sierra central y meridional del Perú, el alto
Amazonas, Bolivia y el norte peruano. Junto con su labor etnológica, que se tradujo en
numerosos libros y  artículos,  Tomoeda dejó un legado de más de 45 mil  fotografías
tomadas mediante diversos dispositivos durante los poco más de 45 años que dedicó a
los Andes y que, donación de por medio, desde 2005 son conservadas en el museo de
Antropología de la Universidad de Nanzan. El libro que comentamos, resultado de su
tesis de magíster escrita en 1981, pertenece a lo que el mismo Tomoeda consideró como
la « etapa formativa de la etnología andina en el Japón » (p. 24)2.
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3 Anclado  en  diversas  poblaciones  campesino-indígenas  y  quechua  hablantes  del  la
provincia  de  Aymaraes  (departamento  de  Apurímac),  y  en  contrapunto  con  la
información procedente de otras regiones de los Andes peruanos e incluso bolivianos, El
toro y el cóndor es una etnografía que despliega, de manera paulatina y sutil, una serie de
contrastes en su mutua relación. No es de extrañar, entonces, que el escenario que da
inicio  al  primer  capítulo  dedicado  al  mundo  metafórico  de  los  pastores  de  puna
(localizados por encima de los 4,000 metros sobre el  nivel  del  mar) sea la costa del
océano Pacífico. En efecto, los pastores apurimeños realizan anualmente viajes con sus
llamas hacia las playas del Pacífico para aprovisionarse de algas marinas (cocha yuyo)
con  el  objeto  de  intercambiarlas  por  maíz  en  los  valles  quichua (entre  los  2,300  y
2,500 metros de altitud) así como por coca en las yungas de las pendientes occidentales
y orientales de las cordilleras (entre los 500 y 2,000 metros de altura) constituyéndose,
de este modo, en lo que se ha denominado verdaderos « tejedores de espacio »3. A pesar
de su alta movilidad, que supo relacionarlos con ecologías y sociedades diversas, los
pastores como tales detentan una identidad propia (asociada con el término punaruna)
que contrasta, en particular, con la de los agricultores (quichuaruna) que habitan en
pisos ecológicos adyacentes. Los hábitos y modos de vida de ambos tipos de sociedades
hacen de ellas « grupos sociales cerrados entre sí » (p. 69), reservándose los calificativos
de uywa michiq (pastor) o sallqakuna (gente que vive en territorios inhóspitos) para los
primeros,  y  chakrayuq (persona que tiene chacra)  y  ripuqtaña (gente  que vive  en el
pueblo)  para  los  segundos.  Esto  tiene  un  correlato  en  la  excepcional  tasa  de
matrimonios  celebrados  entre  pastores  y  agricultores  a  lo  largo  del  tiempo.  Sin
embargo, entre uno y otro grupo existen relaciones económicas complementarias que
los comprometen en un profuso intercambio de bienes y servicios a lo largo del ciclo
anual. Esta complementariedad tiene, a su vez, un correlato en los ritos propiciatorios
dedicados a la fertilidad de los animales domésticos celebrados en el mes de agosto
(agustukuy, ayllusqa o llama tinka). Esto se aprecia, significativamente, en las canciones
dedicadas a las llamas y a las alpacas durante el tiempo ritual, en las expresiones que se
emplean para dirigirse a ellas y en los tratamientos a los que son sometidas. En las
primeras,  el  deseo  de  reproducción  de  los  animales  es  expresado  metafóricamente
mediante el deseo de reproducción de la flora. En las segundas, encontramos que para
el pastor « la llama es mi chacra » (p. 91), el acto de trasquilar la lana de la alpaca se
denomina « cosecha lana »  (p. 92),  los  viajes  a  los  valles  con recuas  de  llamas  para
realizar el trueque son llamados « intercambiar mi maíz blanco con el tuyo » (ibid.), las
acciones de distribuir la carne (mastay mallichiy) y recibir productos agrícolas (wantuy)
durante el intercambio son referidas como « sembrar » y « cosechar » (ibid.) y que el
maíz molido (llampu) y la hoja de coca simbolizan el « cuerpo » y el « alma » (p. 93) de
los animales. Entre los terceros destaca el empleo de la huaylla (clase de ichu que crece
en la puna donde hay agua de montaña) para adornar a los animales durante la tinka:
sobre sus lomos se disponen tres pastos a la manera de líneas ramificadas que, en virtud
del  empleo  del  verbo  huayllariy,  permite  concebir  la  reproducción  del  ganado  en
términos « ramificar como huaylla » (p. 95).
4 El segundo capítulo nos traslada a un piso altitudinal inmediatamente inferior (entre
las zonas puna y suri,  alrededor de los 3,400 metros) apto para la crianza de ganado
europeo  a  propósito  de  la  fiesta  de  marcación  dedicada  a  los  toros  y  a  las  vacas
(herranza o qerakuy) celebrada en el mes de abril (día de San Marcos). El objeto del
análisis consiste no sólo en subrayar la presencia de elementos similares en los rituales
dedicados  a  los  animales  domésticos  precolombinos  (señalakuy) – en  particular  el
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empleo metafórico del mundo vegetal – sino en estudiar lo que el autor denomina la
« ideología de la fuerza de reproducción mística » (p. 138) en virtud de la cual « el rito
de los animales en los Andes lleva la fuerza de reproducción mística al mundo real de
los  humanos  donde  se  hace  posible  su  utilización »  (p. 138).  En  los  términos  que
propone el plano de la acción, esta ideología se expresa en un rito de transición que
contempla las etapas de la víspera, la herranza (o marcación) propiamente dicha y el
entierro de la señal. Veamos. La fuerza de reproducción de los animales domésticos está
asociada  a  una  fuerza  subterránea  caracterizada  con  los  nombres  de  Pachamama  o 
Taitaorqo. En el ámbito del rito, el mundo subterráneo está simbolizado en el mesa qepi,
altar  de  tela  donde  se  depositan  objetos  diversos  entre  los  que  sobresalen  las  illa,
pequeñas figuras zoomorfas de piedra, a través de las cuales se expresa la fuerza (la
reproducción)  del  mundo  subterráneo.  El  tratamiento  que  reciben  estas figuras
(conservadas celosamente por los campesinos) a lo largo del rito – consistente sobre
todo en libaciones de licor (tinka) sobre y alrededor de ellas – informa que su propia
existencia  y,  a  través  de  ellas,  la  del  propio  mundo  místico  es  favorecida  por  los
participantes del ritual promoviendo entre un mundo y el otro, un estado de equilibrio
en virtud del cual se asegura la reproducción de animales (domésticos) y humanos. Las
diferentes ofrendas realizadas al mundo místico (orejas, rabos, sangre y grasa de los
animales así como comida y licor) advierten la existencia de un estado de intercambio
constante entre ambos mundos (incluso de devolución de uno hacia el  otro) que se
traduce en un contraste entre la síntesis (la fuerza sintética del mundo místico) y la
diseminación  (la  dispersión  o  la  ramificación  de  los  animales  en  este  mundo)
involucrando también,  el  segundo de los términos,  la  idea misma de decaimiento y
muerte de la fuerza de reproducción. De aquí la necesidad de reunir a los animales
domésticos en el corral una vez al año para marcarlos o señalarlos.
5 El tercer capítulo nos ubica en la zona quichua (entre los 2,300 y 3,400 metros de altura)
en la que se combina el cultivo de maíz en la parte baja y el de papa en la parte alta. El
motivo de este nuevo descenso es presentar y analizar las fiestas de la corrida de toros
y  el  cóndor  rachi en  el  pueblo  de  Caraybamba (Apurímac)  desde  la  perspectiva  que
ofrecen los ámbitos de la organización social y el parentesco. Aunque de origen foráneo
y relacionadas en términos generales con hitos del calendario litúrgico cristiano (en
particular la fiesta patronal de la Virgen del Rosario), estas fiestas parecen adecuarse a
pautas  de  organización  y  relaciones  de  parentesco  típicamente  « andinas »  o,  si  se
prefiere, a través de las primeras las segundas se expresan de manera elocuente. En la
corrida de toros de corte tradicional, se elige un encargado (carguyoq) para la obtención
de toros bravos de cada uno de los barrios en que se divide el pueblo: Hanan barrio y
Uray barrio. El primer día de la corrida está a cargo del carguyoq del barrio de arriba y el
segundo del carguyoq del barrio de abajo. La bipartición del pueblo está asociada con su
propia geografía, ya que cada barrio se ubica en las márgenes izquierda y derecha de la
quebrada que forman los cerros Apumarca y Piste, ambos considerados apus tutelares
de los ganados. El carguyoq del Hanan barrio ofrece entonces los toros criados en la
margen izquierda del pueblo que, en su representación, compiten con los toros de la
mitad opuesta en bravía y destreza. El cóndor rachi, más célebremente conocido como
yawar fiesta a partir de la pluma de José María Arguedas, es una variación de la corrida
tradicional consistente en atar un cóndor vivo con una pita de cuero sobre el lomo del
animal  por  torear.  La  descripción  del  evento,  si  bien  escalofriante,  no  es  menos
ilustrativa. El cóndor (concebido también como la gallina, es decir el animal doméstico,
del apu) y el toro están íntimamente ligados al espíritu de los cerros y los términos que
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los oponen son los mismos que contrastan los universos de lo salvaje y lo doméstico, el
cielo y la tierra, el carnívoro y el herbívoro: el cóndor baja desde el cielo en busca de
carroña y el toro mágico (illa) aparece desde las entrañas de las lagunas en busca de
vacas con las que copular insaciablemente. El encuentro de ambos animales en la plaza
de la corrida, en lugar de representar los opuestos de un antagonismo insalvable, evoca
el antagonismo en sí mismo en su función generadora. En este sentido, el cóndor rachi es
interpretado  por  Tomoeda  como  una  variación  morfológica  de  los  rituales
propiciatorios del ganado. Pero esto no es todo. En la esfera de las relaciones sociales, el
toro representa a un « nosotros » en contraposición al  cóndor que representa a los
« ajenos ». Ambas instancias se encuentran corporizadas, respectivamente, en los roles
del carguyoq y el de su « hijo político », quien en el ámbito del rito desempeña labores
secundarias, más no por ello menos indispensables, tales como administrar, observando
las maneras de la mesa (hay que tener en mente que en la mitología andina el cóndor es
descrito  muchas  veces  como  un  comensal  educado  y  elegante,  vestido  de  obligada
etiqueta negra adornada con una chalina blanca),  los trozos descuartizados del toro
ofrecido en sacrificio o dirigir el juego del toro queso, consistente en desatar y distribuir
tres quesos que penden de unas soguillas (wallqapas) adornados con las mismas cintas
de colores con las que se señala a los animales en los ritos propiciatorios. Ahora bien, lo
que  hasta  aquí  se  ha  identificado  como  « hijo  político »  no  son  sino  los  hombres
agrupados bajo los términos de parentesco masa o qatay (ZH o DH) que detentan una
notable extensión clasificatoria de la cual Tomoeda es bien consciente. El masa (o qatay
en el sur peruano) es el hombre perteneciente a un ayllu que no es el suyo en virtud del
vínculo  matrimonial  celebrado  con  una  de  sus  mujeres.  De  ahí  su  condición  de
« ajeno », que es acentuada aún más en el rito del matrimonio a propósito del cual el
masa es considerado como un ser (un cóndor) que arrebata y roba a las mujeres del
ayllu. Más allá de que la definición y caracterización del ayllu propuesta por Tomoeda
presenta una serie de dificultades que exceden el ámbito de estas líneas, lo cierto es que
sus reflexiones sobre la condición de masa en calidad de « lo ajeno » presentan una serie
de matices que se acercan a – o mejor aún, anuncian – conclusiones similares surgidas
de estudios recientes sobre parentesco en los Andes relativas a la misma cuestión: « Así,
dos lugares que ocupa un individuo en la relación de parentesco, o sea, pertenecer a su
propio  aillu  y  ser  ‘ajeno’  en  otro  aillu,  son  paralelos  y  equilibrados.  En  la  función
cotidiana, como colaboración laboral o préstamos económicos, no hay mucha distinción
entre la familia consanguínea y la familia formada por el matrimonio, sin dar mucha
evidencia de la condición ajena de un individuo en las escenas de la coordinación y la
colaboración » (p. 246). Parecería entonces que la condición « ajena » del masa estaría
reservada a (o sería acentuada en) la esfera ritual. Sin embargo, en este punto de su
razonamiento Tomoeda no deja de advertir que « la unidad básica de la organización
social de los Andes es el individuo que representa al aillu y su masa, o sea, sin masa no se
realiza  el  ritual »  (p. 251).  A  esto  mismo  nos  referíamos  líneas  arriba  cuando
observábamos  (cosa  que  no  hace  Tomoeda)  la  función generadora  del  antagonismo
expresado en la unión del toro y el cóndor durante la corrida: sin masa no se realiza el
ritual y sin masa, nos permitimos agregar, no se realiza el ayllu4.
6 El último capítulo del libro involucra un cambio de escala y un último descenso. El
objetivo aquí  es  estudiar  los  mitos  (del  zorro y  del  chihuaco)  y  ritos  (cortamonte y
juegos infantiles) relativos, de manera más o menos explícita, al origen de las plantas
cultivadas  procedentes  de  todos  los  Andes  peruanos  y  el  norte  boliviano  desde  la
perspectiva que ofrecen sus contrapartes de la alta Amazonía o, en términos más
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precisos, « hacer que los mitos amazónicos interpreten a los cuentos andinos » (p. 264)5.
Es imposible resumir la riqueza del análisis al que fueron sometidos decenas de cuentos
andinos  desde  la  perspectiva  adoptada,  por  lo  que  nos  circunscribiremos  a sus
lineamientos generales y a unos cuantos ejemplos.
7 En muchas de sus variaciones, el cuento del zorro (pícaro, mentiroso y glotón) relata su
ascenso a un banquete celestial con la ayuda de un cóndor. Tras comer en exceso y no
haber  observado  las  reglas  de  etiqueta,  el  primero  fue  abandonado  por  su
acompañante.  Deseoso de regresar a la tierra,  el  zorro construyó una soga y,  en su
descenso,  insultó  a  una  banda  de  loros  que  cruzaban  el  cielo.  Éstos,  indignados,
cortaron  la  cuerda,  el  zorro  se  estrelló  sobre  la  tierra  y  de  su  vientre  repleto  de
alimentos surgieron las plantas cultivables. En una de las versiones andinas del cuento,
el protagonista es un joven que se comporta de la misma manera que el zorro en su
larga estancia en la casa de una doncella celestial. Al ser abandonado por ella, el cóndor
ayuda al joven en su descenso y, bañándose juntos en el mar del cielo, rejuvenecen
antes de su retorno a la tierra. En la mitología machiguenga se encuentran los motivos
del origen de las plantas cultivadas y el de la soga que une a la tierra y el cielo, mientras
que,  por  su  parte,  un  mito  piro  sobre  la  vida  eterna  relata,  de  manera  inversa  al
segundo de los cuentos andinos, el motivo de por qué los hombres no consiguieron el
rejuvenecimiento en una época posterior a la del origen de las plantas cultivadas. Los
motivos  comunes  en  la  saga  del  zorro  son  la  disyunción  arriba-abajo  y  el
desplazamiento-dispersión del objeto precipitado. Este segundo motivo se repite en el
cortamonte de carnaval. Este rito consiste en hacer un hueco en la tierra en el que se
coloca el tronco de un árbol alto y pesado, especialmente engalanado para la ocasión
con dones de todo tipo, con el propósito de derribarlo y acceder a ellos tras su caída
estrepitosa.  En  la  mitología  cashinahua  existe  el  motivo  de  un  árbol  gigante  que
sostiene  y  separa  la  tierra  del  cielo  y  que  los  seres  míticos  tratan  de  derribar
infructuosamente.  Un  modelo  similar  (y  para  Tomoeda  incluso  precedente)  al
cortamonte andino se aprecia en el rito huitoto del « jalico » o yadic, el cual se celebra
meses después de la preparación de la quema y la roza, y que también dramatiza el
origen de las plantas cultivadas tras el derrumbe de un árbol pesado. Los cuentos del
chihuaco relatan que Dios (o el Padre Sol) encomendó a esta ave trasmitir a los hombres
su deseo de que vivan frugalmente, pero el chihuaco hizo lo contrario y les dijo a los
hombres que cultiven plantas y críen animales, que cocinen sus alimentos y que coman
hasta tres veces por día,  propiciando de este modo la decadencia del hombre en su
existencia  terrenal.  Aunque  expresados  de  manera  tenue,  los  cuentos  del  chihuaco
remiten a los mitos amazónicos que relatan el origen del envejecimiento y la muerte
como resultado o compensación del origen de las plantas cultivables y el fuego. Todos
estos motivos aparecen en los juegos infantiles registrados en varios sitios de los Andes
en los que un niño representa un árbol que debe ser tumbado por sus compañeros.
8 A propósito justamente del ejercicio de demarcación de los territorios de Sudamérica
en  « áreas  culturales »  realizado  por  una  tradición  del  pensamiento  antropológico,
Tomoeda sugiere que « sería útil para estudios futuros tratar en algunos casos ambos
territorios [Andes y Amazonía] como un solo grupo, sobre todo las áreas donde desde
tiempo remoto mantienen una continua interacción » (p. 264). En lo que respecta a los
cuentos,  mitos,  juegos  y  ritos  analizados,  nuestro  autor  concluye  que  todos  ellos
« forman un conjunto significativo que deviene del pensamiento del hombre andino y
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que este conjunto es parte del sistema total en que los mitos amazónicos también se
encuentran integrados » (p. 265).
9 Dijimos al comienzo que esta etnografía despliega una serie de contrastes en su mutua
relación. Desde las costas del Pacífico hasta el interior de la Amazonía – pasando por
todos los pisos altitudinales posibles –, y desde los rituales consagrados a las llamas y a
las alpacas hasta las corridas de toros de tradición ibérica y la mitología de las « tierras
bajas », El toro y el cóndor ofrece una visión de conjunto de la vida de las poblaciones
campesino-indígenas de los Andes sin perder de vista sus más íntimos detalles. En lo
que a nosotros respecta, no podemos sino recomendar al lector de estas líneas deshacer
el  camino  recorrido  y  observar  los  diversos  pliegues  abiertos  hasta  aquí  en su
intrincada combinación y armonía y así apreciar, a la manera de una pieza de origami,
el resultado de la obra reseñada en toda su completitud, áreas y volúmenes.
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NOTAS
1. Lo decimos al comienzo para no desvirtuar los párrafos que siguen: es imperdonable que la
presente traducción no haya recibido un trabajo serio de corrección de estilo ya que, tal y como
se ha presentado, la lectura del texto resulta en muchos momentos áspera, por decir lo mínimo.
2. Parte de los resultados del conjunto de investigaciones realizadas durante esta primera etapa
se  dieron a  conocer  en dos  volúmenes  publicados  tempranamente en castellano y  en inglés:
Masuda (1981) y Masuda et al. (1985). La presente edición cuenta con un listado confeccionado por
el antropólogo peruano Luis Millones de las publicaciones de Tomoeda disponibles en español. En
la lista se ha omitido un título significativo ya que corresponde a una síntesis apretada del primer
capítulo de la etnografía que realizara su autor para una obra colectiva dedicada al estudio de
sociedades de pastores en los Andes (Tomoeda 1988).
3. Ver Ricard Lanata y Valdivia Corrales (2009).
4. Para un análisis  sobre la  condición « relativa »  del  masa o  qatay en la  estructura del  ayllu
contemporáneo, y del afín en general en el ámbito de las sociedades « andinas » y « amazónicas »
ver, respectivamente, Sendón (2006) y Harris (2008).
5. Si  bien existen antecedentes  meritorios  en este  tipo  de  empresa  relativa  a  cuestionar  los
supuestos límites que separan los universos de las « tierras altas » y las « tierras bajas » de esta
porción del continente, en este contexto es digno de recordar un artículo de Hideo Kimura (1985),
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